May

Мне не удавалось видеть по-настоящему дождливый Питер и застать тяжелое нависающее небо. Сколько ни приезжала, попадала на спокойную облачность или солнечные выходные, даже зимой и осенью. Могу, конечно, частично не помнить.

Здравствуй, говорит город, прости, но у меня рабочий день. Открывай зонт, надень свитер с горлом, посмотри Невский спокойно. В дождь там меньше людей. Хорошо, что ты в кедах, туфли стерли бы тебе ноги.

Спасибо, дорогой друг, отвечаю, ты всегда предугадываешь желания офанаревшего туриста. Хочется противоположных вещей: поселиться на Невском, но чтобы тихо, пожалуйста. Номер с видом на внутренний двор.
Еще раз прости, дорогая, но четвертый этаж без лифта, особенности архитектуры. Хорошо, что ты в кедах. Обещаю, парадная тебя не разочарует. Павлик с Софой приезжают вечером на Итальянскую. Пешком легко добежишь, она рядом.

Суббота у тебя литературоцентрична. Не путай направления в метро, как ты вообще ездишь в Москве? Тебе не на Елизаровскую, тебе на Горьковскую. Музей Обэриу на Петроградке, днем, посмотри район, не была ни разу. Стыдно.
Олейникова уводили в 37-м по Итальянской улице, — слышу на выставке. «Бродячая собака», кафе, тоже там, мимо проходила.

Середина дня. Тебе еще в «Конец прекрасной эпохи» и в музей «Полторы комнаты». Но перед этим сходи-ка на Шпалерную, посмотри на Большой дом, так проберет. Как раз солнце вышло, оценишь геометрию и тени.

Книжный «Конец прекрасной эпохи» оказался идеальным книжным. Бесповоротно.

Погода прекрасная, ты прав, по Невскому в солнце ходить сложнее.
В доме книги застаю хвост презентации новой книги Андрея Аствацатурова и длиннющую очередь к автору. Жарко очень внутри.

Два дня искали по книжным Вольтера, оказалось, что есть он только в Буквоеде возле Адмиралтейства. Ни в Подписных, ни в Эпохе, ни в других Буквоедах не было нужного произведения. «Я прочитала, Павлик, всего твоего Пелевина, я прочитала Сорокина, прочти и ты Вольтера „Кандид, или оптимизм“, там 120 страниц» — говорила Софа, а я думала, возьму на заметку, раз книга сама вызвалась, в электронном прочитаю.

Хорошо, хорошо, дойду до Хармса, пусть и не сохранилась квартира, дом достраивали. И по Рубинштейна пройду, там где-то коммунальная квартира, где жил Довлатов, нужно пробиться через кабаки.

Как же хорошо, что ты в кедах.